Cả đêm hai trăm chín mươi hai, cái đốm sáng ở chân dốc phía đông không nhích đi một gang, và Mặc ngồi ở bậc cổng nhìn nó từ lúc trăng lên tới lúc trăng lặn.
Gần sáng, Đỗ Nghi mang ra cho hắn một bát nước, ngồi xuống bậc bên cạnh.
"Ở bè, có những con cá to nằm dưới đáy cả đêm không động đậy," ông nói, "người chưa quen thì tưởng nó ngủ. Nó không ngủ. Nó chờ nước lên."
"Nó không chờ nước," Mặc nói. "Nó đọc. Đọc xong dòng ấy thì nó lên."
"Thế thì cậu cũng đọc lại sổ của cậu đi," Đỗ Nghi nói, "trong lúc nó còn đọc sổ của nó. Tôi thuộc rồi, nhưng tôi muốn nghe cậu đọc."
Hắn đọc lại từng dòng, và tới dòng ổ bốn chịu nặng nhất thì ông gật đầu, như người lái bè nghe đọc tên một con ghềnh.
Trời vừa xám, Thất đã đong một lần cho cả ngày, sáu mươi tư vốc, nấu một nồi gang đầy, phần sáng xới ra bát, phần muộn đậy vung kê sát vách gian trong, đúng chỗ đã tập. Mặc ăn bát của mình sau ba mươi mốt bát kia, ăn hết, rồi uống một viên đan, ngồi xếp bằng dẫn cho tới khi khí đi trọn một vòng.
"Ra ngoài kia thì ta không nói," Thẩm Chiêu nói, khi hắn đứng dậy buộc lại khăn, "ngươi đừng chờ ta."
"Ta không chờ," hắn nói.
"Ngươi sẽ chờ," nàng nói, "chín năm ta sửa ngươi một nhát mỗi sáng, hôm nay ngươi tự sửa."
Hắn kéo khăn xuống kín trán, buộc chặt sau gáy, và đi ra.
Người già, trẻ con, người ở gian ngoài đã vào gian trong từ khi trời còn tối. Nguỵ Tranh nằm trên mái nhà dài cầm đầu dây chuông. Sáu người giữ trụ đứng ở sáu ổ đường ngoài, giẻ quấn sẵn, Lão Khúc đứng sau Đỗ Nghi với túi linh thạch, và ở ổ thứ tư, người sửa móc thuyền ngồi xổm cạnh người kéo bè với cái kìm dài, hai người bê nồi đứng sau với hai xô nước.
Mặc đứng ở giữa lối cổng, trước cái cọc bọc sắt, thanh đoản kiếm cầm ngược trong tay phải, gót chân đặt đúng vạch than.
Cái bóng ấy bắt đầu đi lên khi mặt trời chạm đỉnh núi bên kia.
Nó đi theo hai vệt bánh xe, mỗi bước chân đặt xuống là một chỗ đất mất màu, như ai rắc tro từng chấm lên con đường dẫn tới nhà hắn, rồi dừng ở chân dốc cổng, cách vạch đường ngoài chừng mười bước, tay trái mở cuốn sổ, tay phải cầm cây trượng nằm ngang.
"Đừng nhìn nó," Đỗ Nghi nói với sáu người, không quay đầu, "nhìn tay mình, nghe tiếng ta."
Ở khoảng cách ấy, Mặc đọc được chữ trên trang sổ. Giữa trang có một dòng không có sao nào đứng bên cạnh, chỉ có một dấu son nhỏ, và bốn chữ viết bằng một thứ mực không phải mực, "đã gọi, chưa nhận".
Nó gập sổ, kẹp ngón tay vào đúng trang ấy, rồi nâng cây trượng lên, mắt để ở đâu đó trên cổng, không ở người nào.
"Đặt," Đỗ Nghi gọi, và sáu viên linh thạch vào sáu ô vuông. "Dẫn."
Cây trượng đi một đường ngang, đúng như hắn đã thấy trên mỏm đá, nhắm thẳng vào cổng, vào lối đi dẫn vào nhà. Lúc đầu trượng chạm vạch đường ngoài, hắn thấy cái dòng nước vô hình mà hắn đã đẩy gỗ vào ba lần bỗng chồm lên, ghì đầu trượng, bẻ nó sang trái. Đầu trượng lệch đi một gang, rồi hai gang, nhưng phần lực còn lại vẫn đi tới, đi thẳng vào chỗ hắn đứng.
Hắn đâm Châm vào sống trượng, rồi xoay hông, gạt sang phải theo đường thức hai, đưa cái lực còn thừa ấy trượt qua người hắn.
Trán hắn nóng lên dưới khăn, và thả khí ra ngoài da thì lớp hộ thân sẽ đỡ cho hắn nửa cú này, và trán hắn sẽ sáng, sáng trước một thứ cầm cuốn sổ có tên nàng. Hắn giữ Liễm Tức, nén nó xuống tận xương. Đúng lúc ấy cái bóng ngẩng lên. Từ bên kia thung tới đây nó chưa nhìn ai, và lần này nó nhìn đúng một chỗ, lớp khăn trên trán hắn, lâu bằng một hơi thở, không một lời, như dò sổ gặp một dòng bị tẩy mà chưa đọc ra chữ cũ. Cái lực trượt qua đi xuyên vào xương, chạy dọc cánh tay phải lên vai, và nền đá dưới chân hắn kêu rắc một tiếng, nứt một đường từ gót tới mép cọc, và cổ tay cầm kiếm tê dại.
Cổng vẫn đứng, hắn vẫn đứng, sáu nhúm tro nằm dưới sáu bàn tay.
"Tông chủ còn đứng được không," Đỗ Nghi hỏi, không quay lại.
"Đứng được," Mặc nói, "gọi tiếp đi, đừng chờ ta."
"Sáu viên," Lão Khúc đọc sau lưng Đỗ Nghi, giọng run mà chữ không run, "còn một trăm hai mươi đồng, hai mươi lượt."
Kiếp Ma thu trượng về, chậm, kéo đầu trượng đi một vòng ngắn về sát cuốn sổ như soi chữ. Mặc đếm, từ lúc ngọn đèn đầu trượng chạm mép sổ tới lúc nó nhấc lên là ba hơi thở, vừa đủ cho Lão Khúc rút viên và sáu bàn tay đặt xuống, không thừa một hơi cho ai thay giẻ. Đứng ở chỗ lạ thì nó đọc cả đêm cũng được, còn giữa hai nhát đánh, nó chỉ cho mình ba hơi.
"Đặt," Đỗ Nghi gọi, giọng không đổi, "dẫn," và sáu viên nữa vào ô.
Lượt thứ hai tới nặng hơn hẳn, như cái nhìn ban nãy đã đổ thêm vào đầu trượng một thứ gì. Mặc không gạt về bên phải nữa. Hắn đâm Châm vào đúng mũi trượng, đẩy nó lệch thêm sang trái, về chỗ đường ngoài ngoặt, phía ổ thứ tư, nơi dòng nước ấy đập vào bờ mạnh nhất. Trận chồm lên ở chỗ ấy, ghì đầu trượng mạnh gấp đôi, bẻ nó văng ra khỏi lối cổng, và cả cái bóng đen phải lùi nửa bước để giữ cây trượng khỏi tuột tay.
Nửa bước. Lần đầu tiên nó lùi.
Trong gian trong có tiếng người kêu lên, rồi im bặt như bị bịt miệng. Qua khe cửa bếp, Mặc thấy Thất vẫn ngồi bên cái chum, vẫn múc nước rót vào bát cho đứa nhỏ có con quay, không đứng dậy, không nhìn ra.
"Uống đi," Thất nói với đứa nhỏ, đủ to cho cả gian nghe. "Cái kia ở ngoài, nước ở trong. Ai khát thì ta rót, đừng có ai chạy ra cửa."
"Mối dưới bễ đỏ rồi," Đỗ Nghi hét.
Mặc quay đầu nhìn về góc đông, nơi qua cánh cửa lán rèn mở toang, nền đất dưới cái bễ tay đang đỏ lên từ bên dưới, đỏ như than hồng thấy được qua một lớp tro mỏng. Người sửa móc thuyền đã thò kìm xuống khe ván nền, rồi rụt tay về vì cán kìm nóng tới mức bốc khói giẻ.
Đó là mối hàn đã nứt chân chim một lần, đã nung lại bằng củi thường vì than để dành cho Ám Lô. Hắn đã ghi vào sổ là ổ ấy chịu nặng nhất, và lượt vừa rồi chính hắn đã dồn cả cây trượng vào đó.
Không có cách nào lấy lại sáu viên vừa tiêu.
Kiếp Ma không nhìn hắn nữa, cũng không nhìn cái cổng. Nó đứng yên một nhịp, như đang đọc thứ gì trên nền đất, rồi xoay người nửa vòng về phía đông. Cái chỗ vừa ghì nó mạnh nhất là ở đó. Nó đi theo cái lực ấy, như nước tìm chỗ thấp.
"Nó sang nhà rèn," Nguỵ Tranh hét từ trên mái, giật dây cho chuông kêu loạn, "nó đi theo chỗ vừa ghì nó!"
"Đặt," Đỗ Nghi gọi, "dẫn."
"Mười tám," Lão Khúc đọc.
Lượt thứ ba, cây trượng đánh xuống mái lán rèn. Trận ghì, bẻ đầu trượng lệch khỏi cột chính, và đầu trượng phang qua cái bễ tay. Cái bễ bằng da với gỗ nổ tung như một cái túi bột, đoạn nối dưới ổ thứ tư bật khỏi ổ đánh một tiếng như xương gãy, và cái cột mái phía đông của Luyện Khí Đường, cột vẫn đứng trên chính nền ổ ấy, mất chân, nghiêng đi.
Người kéo bè ở ổ thứ tư vẫn úp tay xuống, không nhả, vì Đỗ Nghi chưa gọi nhả, và giẻ trên tay anh ta bốc khói.
"Lấy người ra," Mặc nói, rồi nói to hơn, "lấy người, bỏ hòm lại!"
Đỗ Nghi đã quay người định chạy vào lán, vì cái hòm dụng cụ của cả nhà, búa, đục, kìm, giũa, nằm trong góc lán, sát cái đe đá. Ông dừng lại nửa bước, quay về ổ thứ nhất.
Trong ba hơi cái bóng soi sổ, người sửa móc thuyền đã nhảy xuống khe ván nền. Anh ta quấn giẻ ướt hai lớp quanh cán kìm, kẹp đầu đoạn nối vừa bật, ghì nó ngược vào miệng ổ rồi đè cả sức nặng người lên, mặt ngoảnh đi vì hơi nóng. Mối ấy không liền lại, chỉ chạm, nhưng chạm thì khí còn chạy qua được một lượt.
"Đặt," ông gọi, và năm người còn lại đặt viên thứ tư, người kéo bè đặt viên thứ tư bằng bàn tay đã bỏng, "dẫn."
"Hai mươi bốn," Lão Khúc đọc, "còn một trăm lẻ hai."
Lượt thứ tư không để giữ cổng mà để giữ cái mái lán rèn thêm một nhịp. Cây trượng giáng xuống, trận ghì nó lệch sang bên đúng một nhịp, và trong nhịp ấy hai người đàn ông bê nồi lao vào lán, đỡ người kéo bè đã khuỵu cả hai chân xuống cạnh ổ.
Lượt ấy vừa qua, người sửa móc thuyền rút kìm lên, đứng dậy giữa lán, trong khói, một bên là tấm ván tên viết than treo trên cửa, một bên là cái cáng dựng ở vách. Anh ta không với lấy tấm ván mà giật cái cáng xuống, trải phẳng cho hai người kia đặt người kéo bè lên, rồi đẩy cái cáng trượt trên nền đất ra khỏi cửa lán, qua lối cáng, qua vạch đường trong.
"Hòm," Đỗ Nghi nói, mắt vẫn nhìn về góc lán.
"Người ra hết chưa," Mặc hỏi.
"Hết rồi," Nguỵ Tranh hét từ trên mái, "ba người, đủ!"
"Nhả," Đỗ Nghi gọi, "cắt đường ngoài, về đường trong!"
Sáu bàn tay vừa nhấc lên thì mái Luyện Khí Đường đổ xuống.
Nó sập dần từ phía đông, cột đè lên vách, vách đè lên đe, ngói rơi như mưa đá vùi mất tấm ván tên viết than, rồi nửa mái phía tây đổ ra ngoài, đè sập luôn cái kho thấp lợp tranh, và Mặc nghe tiếng chum dầu trong kho vỡ, tiếng bao gạo bục.
Trong gian trong, Thất đứng dậy được nửa người khỏi ghế, đón đầu cáng.
"Cáng vào đây," Thất nói, "bát nước còn."
"Đổi sang đường trong," Mặc nói, "đợi ta qua vạch rồi hẵng dẫn."
Sáu người chạy về sáu ổ đường trong, như đã tập, hai mươi bước, riêng ổ thứ tư là người đục gỗ chạy vào thay người kéo bè, cái búa nhỏ còn giắt lưng, chưa từng đặt tay lên ổ nào. Cổng trống.
Kiếp Ma quay lại, không cần nhìn cũng biết dòng nước ghì nó đã mất, và đi thẳng vào khoảng trống giữa hai vạch vôi.
Mặc đứng trong khoảng ấy.
Hắn đã thấy cây trượng đánh bốn lần, hai lần đi ngang vào cổng, hai lần giáng xuống mái lán, lần nào đánh xong cũng thu về chậm. Lần này nó đi ngang vào đúng chỗ hắn đứng, và hắn không đâm vào mũi trượng nữa mà đợi nó tới, bước nghiêng vào trong đường trượng, đâm Châm vào sống trượng gần tay cầm, rồi xoay hông đi thức hai, không phải để gạt mà để đổi hướng nó lên cao. Đầu trượng đi chệch lên khỏi đầu hắn, nhưng sống trượng sượt qua vai trái hắn, xé áo, xé da, nóng như sắt nung áp lên xương. Cái chắn tay hình móng ngựa giữ cho tay hắn không trượt xuống lưỡi kiếm, nhưng kẽ tay giữa ngón cái và ngón trỏ vẫn rách toạc, máu chảy xuống chuôi dây gai.
Hắn giữ Liễm Tức, và trán hắn không sáng.
Một nhịp. Hắn chỉ giữ được một nhịp, rồi lùi, lùi đúng theo vạch than gót chân đã nhớ, qua vạch đường trong.
"Dẫn," Đỗ Nghi gọi, khi gót hắn vừa qua vạch.
Lượt thứ năm, đầu trượng tới vạch đường trong thì bị ghì lại, bẻ sang bên, đập vào cột hiên nhà dài làm bật một mảng vữa, rồi bật ra. Ở ổ thứ tư, người đục gỗ nghiến răng mà không nhấc tay. Đường trong còn nguyên, chưa ai đẩy nó tới mức đỏ.
"Ba mươi," Lão Khúc đọc, và lần này giọng lão run cả chữ, "còn chín mươi sáu đồng, mười sáu lượt."
Kiếp Ma thu trượng về, chậm như mọi lần, đứng giữa khoảng hai vạch vôi lâu hơn hẳn ba hơi, cái lâu của kẻ đã thôi đánh, mở sổ, đọc, rồi gập lại. Rồi nó đi dọc theo vạch đường trong về phía tây, như bàn tay dò một bức tường tìm chỗ thấp, và dừng ở chân dốc chỗ con rãnh nước Ôn đại nương trồng rau cần chảy từ suối vào.
Đỗ Nghi để hai người đứng canh ở vạch, rồi tới ngồi cạnh hắn ở bậc cửa gian trong. Người sửa móc thuyền cũng tới, cầm cái kìm cháy đen.
"Tấm ván tên thì tôi viết lại được," anh ta nói, không hỏi ai. "Người thì tôi không đóng lại được. Tôi chọn thế, tông chủ đừng tiếc hộ tôi."
"Lượt hai, ta đẩy nó vào ổ bốn," Mặc nói với Đỗ Nghi. "Ta đã ghi ổ bốn yếu nhất mà vẫn đẩy, vì ở đấy nó ghì mạnh nhất, mà ta chỉ thấy cái ghì, không thấy cái mối hàn bên dưới."
"Cậu đẩy nó lùi được nửa bước," Đỗ Nghi nói.
"Nửa bước ấy tốn một cái nhà," Mặc nói, "với cái hòm đồ nghề của cả núi."
Đỗ Nghi không cãi, chỉ lấy cuốn sổ của mình ra, ghi một dòng, rồi đưa cho hắn xem. Dòng ấy viết, "ổ bốn, mối hàn củi thường, không chịu được trượng thật, lần sau không đẩy vào". Mặc uống viên đan thứ hai của ngày, dẫn khí vào vai, vào tay, khí đi tới đâu đau tới đó, và từ chỗ ngồi hắn nhìn qua đống đổ còn bốc khói xuống mô đất dưới chân núi, nơi có một người đứng, một tay giấu trong ống áo, đứng xem từ đầu tới cuối.
Chiều muộn, Thất cho mở vung nồi, phần muộn vẫn còn ấm, đủ ba mươi hai phần như đã chia từ sáng, không ai nấu thêm vốc nào. Người kéo bè được đút từng thìa vì hai bàn tay quấn kín, một người bê nồi ôm cánh tay bị xà đập, người đàn bà ổ năm có hai vệt bỏng trên mu tay. Mặc cầm thìa bằng tay trái, và ngậm cái thìa trong miệng mà không nuốt, răng nghiến vào gỗ.
"Đừng cắn cái thìa, nó không làm đổ mái nhà ngươi," Thẩm Chiêu nói, câu đầu tiên của nàng kể từ lúc hắn bước ra cổng.
Hắn nhả cái thìa ra, trên cán gỗ có hai vết răng.
"Lúc nó lùi nửa bước," nàng nói, khẽ hơn, "ta suýt nói một chữ. Ta không nói."
"Chữ gì," hắn hỏi.
"Chữ ngươi muốn nghe nhất," nàng nói, "mà nói ra thì trán ngươi sáng. Ăn đi, phần muộn của Thất hôm nay nêm vừa."
Đêm, cạnh dòng Luyện Khí Đường trong sổ, hắn gạch hai chữ "đang dùng" và để trống chỗ bên cạnh, rồi gạch nốt dòng hai trăm bốn mươi vốc có chữ "dễ mất" của Lão Khúc.
"Ta ghi dễ mất thì nó mất thật," lão nói, đứng ở cửa bếp nhìn hắn gạch, "cả đời buôn bán ta chưa bao giờ đoán đúng mà buồn thế này."
Ngoài vạch đường trong, ngọn đèn ở đầu cây trượng đen đã thôi đứng yên. Nó đang chầm chậm đi xuống theo con rãnh nước, cái rãnh nhỏ sâu một gang mà người Lạc Thủy đã đào từ chỗ suối dốc nhất, chảy qua trước cửa hầm, chảy ngang qua bếp của ba mươi hai người.
