Mặc tới bàn nước ở lối chờ thì thấy một thanh kiếm đang dùng sống lưỡi đẩy tấm thẻ Khải Phong ra sát mép bàn, từng chút một.
Người cầm kiếm mặc áo Kiếm đường Thanh Đăng, cổ áo buộc dây xanh, giữa trán là ấn đèn dầu có ngọn lửa đứng thẳng, sáng tới mức người các tông đi ngang đều phải liếc.
Đỗ Nghi đưa tay đón tấm thẻ trước khi nó rơi, còn người gọi lượt ở đầu lối giở sổ, đọc to cho cả dãy chờ nghe.
"Kỷ Sách, Kiếm đường Thanh Đăng, Kim Đan đại viên mãn, lên đài số ba sau hồi trống thứ hai."
Gã thu kiếm về, nhìn người vừa đỡ thẻ, rồi nhìn qua vai Đỗ tới chiếc khăn vải buộc ngang trán Mặc.
Mặc nhận ra gương mặt ấy trước khi gã mở miệng. Sáng chuông chín tiếng, gã đứng giữa đám Kiếm đường hất cằm về hàng đèn dưới cùng, buổi chiều đi ngang hỏi mua cái trán của hắn. Đêm Hắc Kiếp, cũng chính gã là người đầu tiên giơ tay trỏ vào hắn giữa sân.
"Vô Tâm," gã nói, kéo dài chữ cuối đúng như sáng hôm ấy, "hai năm không gặp, ta tưởng ngươi quét xong tro rồi về quê gánh nước thuê."
Hai đệ tử Thanh Đăng đứng sau gã bật cười, một người khác đang xách ấm rót nước cho dãy chờ thì dừng tay. Người ấy nhìn Mặc rất lâu, rồi cúi sát tai bạn mình, môi mấp máy ba chữ mà hắn đọc được từ xa, đứa quét sân.
Kỷ Sách rút tấm thẻ khỏi tay Đỗ, lật mặt có tên, gõ móng tay vào khoảng còn trống ngay dưới chữ chủ tông.
"Chủ tông Khải Phong, chỗ ghi cảnh giới để trắng. Không dám ghi, hay ghi rồi sợ người ta đọc xong lại cười?"
"Thể lệ không bắt ghi chỗ ấy," Đỗ nói, đưa tay ra chờ, "ông muốn biết thì lên đài mà xem, giờ trả thẻ cho tôi."
Gã thả tấm thẻ xuống mặt bàn ướt, không đặt vào tay Đỗ, rồi quay hẳn người về phía Mặc.
"Ba hơi là đủ, hơi thứ nhất ta xem ngươi đứng, hơi thứ hai ngươi nằm, hơi thứ ba ngươi tự bò xuống tìm cái chổi. Về quét sân cho tử tế, đừng mang cái trán ấy đi khắp Ngũ Phong làm xấu mặt Thanh Đăng."
Lần này cả nhóm áo Thanh Đăng cười to, tiếng cười giống hệt tiếng cười trên sân tổ đường năm nào, chỉ khác là bây giờ Mặc không cầm chổi.
Hắn không đáp, nhặt tấm thẻ lên lau khô bằng vạt áo, rồi nhúng cả bàn tay phải vào chậu nước đặt cạnh bàn. Nước lạnh ngấm qua những ngón tay, ngón áp út còn giật nhẹ từ lúc giữ nắp băng hôm qua, hắn để yên trong chậu tới khi nó thôi giật.
Lão bưng hai bát nước thường tới, đặt một bát vào tay hắn, bát kia tự uống cạn rồi mới lên tiếng.
"Ba hơi thì lão phu còn chưa kịp tìm chỗ ngồi, các cậu đánh chậm một chút cho người già được xem với."
Hai đệ tử Thanh Đăng lại cười, Lão cũng cười theo, cười to hơn họ, khiến họ thôi cười trước.
Mặc uống hết bát nước, hơi lạnh trôi xuống tới chỗ sườn còn căng. Chín năm đứng ở rìa bãi tập xem Kiếm đường, hắn biết nhát đầu của họ bao giờ cũng là thế ép, dồn trọn sức đan xuống lưỡi để đối thủ phải đỡ ngang rồi quỵ theo.
"Ông lên chỗ Diệp ngồi, đừng nhìn kiếm gã, nhìn gót chân trước," hắn nói với Đỗ. "Nhát đầu gã sẽ chém thẳng xuống, tôi muốn biết lúc ấy gót gã có rời đất không."
"Cậu biết gã sẽ chém thế nào rồi, sao còn bắt tôi nhìn?"
"Tôi biết gã của hai năm trước, ông nhìn giùm tôi gã của hôm nay."
Đỗ gật đầu, cầm thẻ đi trước, Lão kéo Thất đi sau, bàn tay Thất còn giữ chiếc bát rỗng chưa trả.
Hồi trống thứ nhất vang lên từ chân núi giữa. Đài số ba dựng bằng đá xám, mặt đài bị bao nhiêu gót giày mài lõm thành những vệt nhẵn, ba mặt quanh đài là khán đài gỗ của các tông. Phía đông là áo xanh Thanh Đăng ngồi kín ba hàng, chưởng môn ở chính giữa hàng đầu, tay áo buông che cổ tay.
Mặc bước lên bậc đài, dừng ở bậc cuối, tháo chiếc khăn khỏi trán rồi đưa xuống cho Đỗ đang đứng dưới chân.
Đỗ nhìn khăn rồi nhìn hắn, không hỏi, gấp làm tư cất vào ngực áo rồi đi lên hàng ghế Tùng Khê.
Khung đen giữa trán hắn hiện ra dưới nắng sớm, không một đốm lửa. Từ khán đài Thanh Đăng có người hét lên trước tiên, rồi cả hàng sau cùng nhau gọi.
"Vô Tâm!"
"Vẫn rỗng kìa, hai năm mà vẫn rỗng y như cũ!"
Tiếng cười lan sang cả khán đài Thanh Vân bên cạnh. Mặc đứng vào vạch của mình, tay đặt trên chuôi kiếm thép đen, nghe tiếng cười ấy trôi qua, không quay đầu tìm xem ai gọi.
Trong ngực, Chiêu chỉ nói đúng một câu.
"Đứng như sáng nào ta cũng sửa cho ngươi, chân trái lùi nửa ngón."
Hắn lùi nửa ngón, trong khi người coi đài, chính người hôm qua đã đặt thẻ Khải Phong vào khay, bước ra giữa hai vạch, giơ tay chờ hồi trống thứ hai.
Kỷ Sách đứng đối diện, ấn đèn dầu trên trán gã sáng thêm một bậc khi gã rút kiếm, ánh lửa ấy liếc qua khung đen của Mặc rồi bỏ đi, như đã đo xong.
"Còn kịp đầu hàng đấy," gã nói, "ta không ngại để ngươi giữ lại cái chổi."
Trống vừa dứt, Kỷ Sách đã lao tới trước khi tay người coi đài kịp hạ xuống hết, kiếm giơ cao quá đầu, chém thẳng từ trên xuống bằng trọn sức đan.
"Một!" khán đài Thanh Đăng đồng thanh đếm theo.
Mặc đỡ ngang, cố ý chùng tay cho gã dồn hết sức, mũi kiếm hạ gần mặt đá mà cổ tay vẫn vững.
Hắn giữ linh lực Nguyên Anh chưa đẩy ngược, chờ chân trước của Kỷ nhận thêm sức từ nhát chém đang ép xuống.
Kỷ Sách nghiêng vai dồn thêm, môi nhếch lên, vì gã thấy thứ gã chờ thấy. Liễm Tức vẫn giữ lửa trong ngực Mặc im như mọi ngày, không một tia nào lọt lên trán, và gã cứ đo hắn bằng cái khung đen ấy.
Ở hàng ghế Tùng Khê, Đỗ đứng bật dậy, tay chỉ thẳng xuống gót trước của gã.
"Hai!"
Mặc hạ cổ tay theo nửa đường cong của thức hai, không đẩy ngược lại lấy một phân, nhường cho sức ép trượt dọc sống kiếm mình. Cả khối sức ấy rơi vào khoảng không, lưỡi kiếm của Kỷ cắm phập xuống mặt đài, chân trước gã lỡ nửa bước, cổ áo mở ngay trước mũi thép.
Linh lực Nguyên Anh sơ kỳ từ dưới rốn đi một mạch xuống cổ tay, không vơi giữa đường, nhát Châm lao thẳng tới cổ họng gã rồi dừng.
Dừng ở cổ áo, ngay chỗ nút dây. Sợi dây xanh đứt làm đôi, vạt áo Kỷ Sách trễ xuống một bên vai, mũi thép đen nằm yên cách da cổ gã một đốt ngón tay.
Chữ ba không ai đếm.
Kỷ Sách đứng sững, ngọn lửa trên trán gã vẫn cao mà những ngón tay đã mở ra. Thanh kiếm cắm dưới đá nghiêng dần rồi đổ, kêu một tiếng khô, nảy lên một lần rồi nằm im cạnh chân gã.
Trên khán đài Thanh Đăng, người vừa hô hai vẫn còn há miệng, một chiếc quạt giấy dừng lại giữa chừng, không ai nhớ ra phải phẩy tiếp.
Mặc giữ mũi kiếm ở đó, đếm hơi thở của chính mình. Một hơi ra, chậm, không run.
Kỷ Sách lùi lại một bước, cúi phắt xuống vồ lấy chuôi kiếm, mặt đỏ tới mang tai, ngọn lửa trên trán bùng lên cao hơn cả lúc mới vào trận.
Người coi đài đã ở giữa hai người trước khi gã kịp đứng thẳng, một tay khóa cổ tay gã, một tay đè xuống vai, ép gã quỳ một gối trên đá.
"Đã phân thắng thua, ngươi còn nhấc kiếm lên là ta xử ngươi đánh người đã thu tay," ông quát, giọng vang tới tận hàng ghế cuối.
Mặc thu kiếm về, không vội tra vào vỏ, nhìn xuống gã đang quỳ giữa vệt nắng.
"Ngươi còn một hơi. Ta không cần."
Hắn quay lưng đi về phía bậc đài, mới được ba bước thì giọng Chiêu vang lên trong ngực, khô như đang chấm một ván cờ thắng sít sao.
"May ngươi không tính cả thời gian hắn nói, không thì hắn đã thắng từ ngoài bàn nước."
Mặc suýt bật cười, đành mím môi lại. Hai ngón út và áp út bàn tay phải bắt đầu tê dại, cái giá của việc hãm mũi kiếm đúng một đốt ngón tay. Hắn giấu bàn tay ấy sau lưng, không cho ai trên khán đài kịp thấy nó run.
Sau lưng hắn, Kỷ Sách vẫn còn cố vùng khỏi tay người coi đài, giọng gã vỡ ra, cao vống lên.
"Đèn hắn đen kịt, các người nhìn đi, đen kịt thì lấy đâu ra sức ấy! Chưởng môn, hắn mượn thứ gì đó, trong người hắn có..."
"Kỷ Sách."
Chưởng môn chỉ gọi tên, giọng không cao, nhưng cả khán đài Thanh Đăng lập tức im bặt. Ông đã đứng dậy từ lúc nào, mắt không nhìn người trò đang quỳ mà nhìn trán Mặc. Mắt ông dừng lâu ở mái và tầng lồng của cái khung đen, không dừng ở chỗ tối.
"Thua thì nhặt kiếm mà xuống, đừng để ta phải nghe thêm câu nào."
Kỷ Sách cúi đầu nhặt kiếm, người coi đài buông tay, gã đi xuống phía bậc Thanh Đăng, vạt áo đứt dây cứ trễ khỏi vai mà gã không đưa tay kéo lên.
Mặc xuống tới bậc cuối thì Đỗ đã chạy xuống đứng đó, chìa ra chiếc khăn và nhận lấy tấm thẻ thắng có dấu son từ tay người coi đài.
"Gót gã rời đất ngay khi cậu nhường kiếm," Đỗ nói, giọng còn hơi hụt, "tôi nhìn thấy rồi, nhưng không kịp hô."
"Ông hô thì tôi cũng chẳng nghe được, cả khán đài kia đang đếm to hơn ông nhiều."
Lão từ hàng ghế Tùng Khê chen xuống, áo ướt một mảng trước ngực vì bát nước đổ lúc ông bật dậy. Ông đứng trước mặt Mặc, há miệng mấy lần không ra tiếng, rồi bỗng vỗ hai tay vào nhau, vang tới mức mấy người tông khác quay lại nhìn.
"Lão phu vừa đứng lên định hét hơi thứ hai, chưa kịp ngồi xuống cho ấm chỗ thì xong rồi! Lão phu chen mãi mới được cái ghế, ngồi chưa đủ một hơi, công chen ấy ai trả bây giờ?"
Thất đứng sau Lão, đưa chiếc bát rỗng tới trước mặt Mặc, ra hiệu muốn đi lấy nước.
"Uống," anh nói.
Đỗ dẫn họ ra chỗ giếng dưới chân khán đài, trả hai viên linh thạch cho một thùng nước sạch và hai bát canh, rồi tự kéo tay áo Mặc lên, đổ nước rửa bụi đá bám trên cổ tay hắn. Ông thấy hai ngón tay đang co giật thì cầm lấy cả bàn tay, ấn ngón cái vào giữa lòng bàn tay hắn, giữ yên ở đó.
Lão cầm bát canh, vẫn chưa uống, cứ ngoái về đài số ba, nơi vết kiếm cắm còn để lại một đường nứt mảnh trên mặt đá.
"Lão phu đếm không sai đấy chứ, gã kia là viên mãn, lại còn đại viên mãn, cả sân đọc to như rao hàng. Sao cậu ấy hạ gã chỉ bằng một nhát?"
Đỗ không rời tay khỏi lòng bàn tay Mặc, đáp mà không quay đầu. "Lúc mới tới lò Hắc Thành cậu ấy còn Kim Đan hậu kỳ, tới mùa dám mở hai phần dược mới lên viên mãn, đêm giữ cổng thành thì lên Nguyên Anh sơ kỳ. Gã kia viên mãn thật, nhưng ở đại cảnh dưới cậu ấy, gã cứ tưởng mình đang chém một cái đèn tắt."
Lão im một lúc, rồi uống cạn bát canh một hơi, đặt bát xuống thành giếng mạnh tới mức nó kêu cạch.
"Hai năm nay lão phu cứ nghe người ta gọi cậu cái tên kia mà nuốt giận, hôm nay cả ba hàng ghế ấy đều phải nuốt lại, lão phu thấy đáng công chen ghế rồi."
Diệp Sơ Tuyền từ khán đài Tùng Khê đi xuống, thanh kiếm bọc vải vẫn cầm trên tay. Nàng không nói gì với Mặc, ngồi xổm ngay cạnh giếng, dùng đầu kiếm còn bọc vải vạch hai dấu chân lên đất bụi.
"Chân trái ông đặt trước khi gã còn đang ép," nàng nói, ngẩng lên, "tôi nhìn thấy rồi, nhưng sao gót ông không trượt theo sức gã?"
"Gót không gánh sức ấy," Mặc đáp, cúi xuống chỉ vào dấu chân thứ hai nàng vừa vạch. "Tôi để kiếm nhường cho sức gã đi xuống đá, chứ không để nó đi xuống chân tôi."
Diệp đứng lên, đặt chân trái lên đúng dấu chân mình vạch, thử hạ cổ tay. Lần đầu nàng loạng choạng, lần thứ hai giữ được, rồi nàng nhìn hắn, mắt sáng lên.
"Tối nay tôi tập lại, mai ông xem giùm tôi một lượt có được không?"
"Mai tôi còn phải tập, xem được thì xem, cô cứ tập trước đi."
Hắn chỉ về lối sân tập sau Dược đường, nơi Đỗ sẽ đeo giáp thử kiếm cùng hắn trước lượt đấu kế.
Hắn quay lại thì thấy hai đệ tử Thanh Đăng lúc nãy đứng cười ở bàn nước đang đi ngang qua giếng. Người xách ấm đi sau cùng, khi qua chỗ Mặc thì dừng nửa bước, cúi đầu thật nhanh rồi gọi rất khẽ, như sợ người đi trước nghe thấy.
"Trần sư huynh."
Hai năm, lần đầu tiên có người Thanh Đăng gọi đúng tên hắn. Mặc chưa kịp đáp thì người ấy đã bước vội theo bạn, ấm nước va vào đầu gối kêu từng tiếng nhỏ.
Hắn đứng yên một lúc, rồi rút bàn tay khỏi tay Đỗ, nhận chiếc khăn, buộc lại ngang trán. Ngón áp út vẫn chưa nghe lời, phải thắt nút tới lần thứ hai mới chặt.
"Ngươi buộc lệch rồi," Chiêu nói trong ngực, "nhưng hôm nay ta tha cho ngươi một lần."
Từ phía đông, chỗ lối xuống khán đài Thanh Đăng, đệ tử áo xanh đang lần lượt rời ghế, không ai nói chuyện, không ai ngoái lại. Một người dừng lại nhặt sợi dây xanh đứt rơi dưới chân đài, cầm một lúc rồi bỏ vào tay áo.
Đỗ bỏ tấm thẻ thắng vào ngực áo, nhìn chiếc khăn Mặc vừa buộc ngang trán rồi hất cằm về phía ấy.
Chưởng môn Thanh Đăng đợi ngay đầu lối xuống, bảo đêm nay hắn tới một mình.
