Mũi kiếm của Mặc còn cách cổ tay Bạch Dạ Ly đúng một nhịp, và trong nhịp ấy hắn thấy ngón cái trái của y đã bắt đầu khép lại về phía chuôi giáp, chậm, từng đốt một.
Linh lực đã gom về cổ tay, nhưng hắn biết dồn hết cũng chỉ đưa mũi thép tới lớp hộ khí thứ hai, như ở lần chạm thứ sáu.
Dưới tấm giáp, thanh kiếm Thanh Vân nằm ngang sát cẳng tay trái của y, tay phải nắm chuôi giấu ngay bên dưới, mũi chĩa ra khe, chờ gờ giáp bắt được lưỡi thép của hắn là đâm qua.
Tay giáp kia sẽ khép trước khi hắn kịp rút chân lần nữa, còn dưới rốn Nguyên Anh đã bắt đầu thu mình.
"Giấy rách lần ấy, ta đòi ngươi sau," Thẩm Chiêu nói trong ngực, như mọi buổi sáng nàng chê thế đứng của hắn.
Rồi nàng nói thêm một câu, chậm hơn, từng chữ đặt xuống rất đều.
"Buổi ấy ta giữ tay ngươi. Lần này ngươi tự giữ."
Hắn chưa kịp đáp thì ngực hắn ấm lên.
Không phải cái nóng của lửa trời như đêm kết đan ở Mạc Châu, cũng không phải cái rát của lần khí lộ qua mái ở Hắc Thành. Nó ấm như hơi đèn dầu hắt lên mặt người cúi sát xuống bàn, và cùng với hơi ấm ấy, có một thứ đi qua mắt hắn mà không phải của hắn.
Một mái hiên dài, mưa hắt xiên vào ướt nửa tấm ván chép. Một ngọn đèn dầu đặt ở góc bàn bên trái, bấc cắt ngắn. Một khay tro bếp và một que tre, trên mặt tro có sáu chữ đèn xếp thành hàng, nét đầu của chữ nào cũng lệch, và đốm lửa của cả sáu chữ đều đứng sai bên. Rồi một tờ giấy trắng thay cho khay tro, và một bàn tay nhỏ gầy, móng cắt cụt, cầm bút đặt bộ hỏa sang bên phải.
Hắn thấy bàn tay ấy từ phía bên kia cái bàn thấp, từ chỗ hắn chưa bao giờ ngồi, qua mắt của người đã nắm cổ tay ấy kéo về bên trái. Hắn thấy cả cái lúc tờ giấy toạc ra dưới hai bàn tay, và thấy đứa trẻ ngồi đối diện ngẩng lên với vẻ mặt cãi chưa xong.
Hình ảnh cháy từ mép vào, như tờ giấy bị đưa sát ngọn đèn, và khi nó cháy tới giữa thì hắn không còn thấy gì nữa ngoài cổ tay Bạch Dạ Ly trước mũi kiếm.
Hơi ấm ấy không dừng ở ngực. Nó đi lên qua cổ, lên tới trán, và Liễm Tức không kịp giữ luồng lửa nàng vừa tự đốt.
Khung đen giữa trán hắn sáng lên.
Ánh sáng đổ đầy cái khung hình đèn lồng một tầng từ đáy lên, chạm mái, rồi đứng yên trong đó thành một ngọn lửa vàng ấm, màu của một ngọn đèn dầu trên bàn học. Đó là lần đầu tiên từ sáng chuông chín tiếng ở Thanh Đăng, cái khung bị gọi là Vô Tâm có lửa giữa ban ngày, trước mắt cả một vòng khán đài đang nhìn thẳng vào nó.
Lửa nàng không rót thêm giọt linh lực nào xuống đan điền hắn. Nó chạy một đường từ ngực ra vai phải, xuống cái cẳng tay bị rạch hôm qua, và trong đúng một nhịp cả cánh tay ấy cứng lại như thanh sắt vừa nhúng nước, không gập, không run, nhưng cũng không đẩy thêm được một phân nào.
Muốn nhịp cứng ấy thành sức xuyên thì phải có người tự lao vào nó, và trên mặt đài chỉ có một người đang lao tới.
Từ sân giao giáp ở Mạc Châu tới giờ, lần nào gờ giáp ấy lật lên, chân trái hắn cũng rút trước một nhịp, và ở góc nam, giọng Lão vỡ ra đúng lúc ấy.
"Lùi đi, cậu Mặc, lùi đi chứ!"
Lần này hắn không rút chân.
Hắn để gót sau nằm yên trên vệt cháy, chùng gối trái xuống nửa tấc cho xương chân nhận sức thay cổ tay, và giữ mũi kiếm đứng im giữa khoảng không như buổi tập ở sân sau Dược đường, khi mũi thép dừng cách ngón cái Đỗ đúng một lóng.
Bạch Dạ Ly đo đúng như y vẫn đo. Sức còn trong tay Mặc không qua nổi lớp thứ hai, mũi kiếm trễ và chậm, nên y dồn cả thân giáp tới để gờ bắt lấy lưỡi thép, rồi kết trận bằng thanh kiếm giấu bên dưới. Chỉ có một điều y không đo, vì y tưởng người trước mặt sẽ lùi như mọi lần trước.
Gờ giáp lật lên đón sống kiếm, nhưng sống kiếm không đè vào nó, không cho nó lấy một chút đà nào để xoay, nên cổ tay y phải tự mang cả thân y tới.
Sức Nguyên Anh trung kỳ đổ hết vào một mũi thép không nhúc nhích. Nó dội ngược lên cánh tay đang cứng như sắt, qua vai, qua sườn phải, xuống tận gót, đẩy gót sau của hắn trượt trên đá nửa bàn chân về phía khoảng không sau lưng. Dưới lớp băng, vết rạch toác ra, máu ấm chảy xuống tới lòng bàn tay mà ngón cái vẫn khép, còn trong sườn phải có thứ gì lún vào, đau tới mức tai hắn ù đi.
Mũi kiếm không tiến thêm một phân nào, chính khớp cổ tay trái của Bạch lao vào nó, đúng chỗ ngón cái y còn đang mở.
Lớp hộ khí thứ hai vỡ quanh khớp ấy với một tiếng tách khô, như vỏ trứng bị bóp trong lòng bàn tay, và cả bàn tay mang giáp của y chết lặng.
Cổ tay trái gập xuống, kéo tấm giáp nặng sập theo như cánh cửa rơi khỏi bản lề, đập thẳng lên bàn tay phải đang giấu ngay bên dưới. Thanh kiếm Thanh Vân tuột khỏi những ngón tay ấy, xoay nửa vòng trên không, mũi chúc xuống mặt đá.
Người coi đài đã ở đó trước khi mũi kiếm chạm đá. Ông bắt lấy chuôi bằng một tay, gọn như bắt một con cá đang nhảy khỏi giỏ, rồi đứng thẳng lên giữa hai người, thanh kiếm dựng đứng sát vai.
Ánh trên trán Mặc bắt đầu rút xuống.
Hắn nghe được nó rút, như nghe dầu cạn dưới bấc, và cánh tay phải mềm trở lại cùng lúc ấy. Hắn vẫn đứng yên với mũi kiếm hạ thấp, không đâm thêm, không bước tới, vì nhịp ấy đã tiêu hết vào đúng một lần không lùi.
Quanh mặt đài, những hàng ghế trong tầm mắt Mặc im đi một hơi, tiếng áo phất bỗng nghe rõ giữa khoảng lặng.
Rồi khán đài Thanh Đăng phía đông đứng dậy. Không ai hô, không ai gọi cái tên cũ, chỉ có ba hàng áo xanh cùng đứng lên, chậm, như những người cùng thấy một điều mà chưa ai trong họ có chữ để gọi. Ở hàng thứ hai, Kỷ Sách đưa tay lên sờ trán của chính mình, chỗ ấn đèn dầu của gã đang sáng, rồi bỏ tay xuống.
"Đèn hắn có lửa," một người ngồi sau gã nói, giọng vỡ ra, "hai năm nay đèn hắn vẫn có lửa mà cả tông không ai nhìn ra sao?"
"Im đi," Kỷ Sách nói, không quay lại. "Ngươi không đứng trên đá ấy, ngươi không biết đứng yên trước tấm giáp kia phải trả bằng gì."
Phía tây, khán đài Thanh Vân không ai đứng. Hàng áo trắng ngồi thẳng như cũ, nhưng không còn ai gật đầu cùng một nhịp, và có người ở hàng đầu cúi xuống nhìn hai bàn tay mình.
Ở góc nam, Đỗ Nghi đứng bật lên khỏi ghế, đứng thẳng tới mức chiếc khăn gấp làm tư rơi khỏi ngực áo xuống bậc gỗ mà ông không hay. Lão Khúc buông cả hai tay khỏi miệng túi đan ông vẫn bóp chặt từ hồi trống đầu, cái túi đổ nghiêng trên đầu gối.
Diệp Sơ Tuyền đã đứng hẳn lên mặt ghế, một tay vịn vai Thất, và nàng hét to tới mức cả khán đài đông quay lại nhìn.
"Khải Phong thắng rồi, Khải Phong thắng rồi, các người ngồi trên kia có thấy không!"
Thất không hét theo nàng, anh chỉ đứng dậy, chậm, vì hai đầu gối anh còn cứng sau buổi ngồi lâu, rồi giơ một bàn tay lên ngang vai, mở ra, giữ yên ở đó.
Dưới chân khán đài đông, chưởng môn vẫn đứng sau bàn giữ cược, nhưng bàn tay ông đã rời khỏi mặt vải xám. Chiếc chìa đồng nằm trơ trên lớp vải, cạnh tấm thẻ hạng hai. Ông không nhìn chiếc chìa, ông nhìn trán Mặc, lâu, mặt không đổi, cho tới khi ánh vàng trong khung đen rút xuống chỉ còn một đốm nhỏ ở đáy rồi tắt.
Bạch Dạ Ly đứng giữa đài, tay phải ôm cổ tay trái sát ngực. Y không nhìn thanh kiếm trong tay người coi đài. Y nhìn trán Mặc, nhìn cái khung đã đen trở lại.
"Thanh Vân thua trận này," y nói, trước khi người coi đài kịp mở miệng, giọng đủ vang tới hàng ghế cuối phía tây.
Người coi đài nhìn y một lúc rồi mới xướng, chậm từng chữ. "Khải Phong thắng trận chót, cược thân về tay người thắng theo điều thứ mười."
"Hôm qua ta nói không biết tay mình còn đúng tới đâu," Bạch nói với Mặc, giọng thấp lại. "Giờ ta biết rồi, nó đúng tới đây."
"Thiếu chủ không đổi được cái khuỷu," Mặc đáp. "Thiếu chủ chỉ đổi được chỗ cổ tay bắt đầu."
"Ta biết, về tông ta sẽ tập lại cái khuỷu từ đầu, như hồi năm lên bảy." Y liếc lên trán hắn một lần nữa. "Ta đo đúng sức còn lại trong tay ngươi, chỉ không đo ra ngươi dám đứng yên. Còn ánh vừa rồi, ngươi không cần nói nó từ đâu tới, người thua không có quyền hỏi người thắng đã để dành thứ gì."
Y nhận thanh kiếm từ người coi đài bằng tay phải, tra vào bao, rồi đi xuống bậc tây, không vịn ai.
Mặc quay về phía bậc đông, bước được hai bước thì đầu gối trái khuỵu xuống.
Hắn chống mũi kiếm xuống đá kịp, nhưng cả người vẫn đổ nghiêng, và dải băng trên cẳng tay phải đã đỏ sẫm từ cổ tay tới khuỷu, vết quệt toác ra đúng như Đỗ đã nói, cả gang. Sườn phải đau tới mức hắn không thở sâu được, mỗi hơi chỉ vào được nửa ngực.
Đỗ đã chạy xuống tới bậc cuối, và ông đỡ lấy vai phải hắn trước khi hắn ngồi bệt xuống ngưỡng đài.
"Ngồi xuống bậc, đừng ngồi trên đài," ông nói, tay vẫn siết vai hắn. "Người thắng mà ngồi trên đá thì người ta tưởng cậu không xuống được."
"Tôi không xuống được thật," Mặc đáp.
"Thì để tôi xuống giùm cậu, cậu chỉ cần nhớ chân nào đặt trước."
Ông dìu hắn xuống ba bậc, đặt hắn ngồi ở bậc dưới cùng, rồi lấy từ ngực áo mảnh vải gói hai viên thuốc bổ khí còn lại, bóc cả hai, đưa tận miệng hắn. Thuốc tan xuống bụng thành hơi ấm mỏng như lúc sáng, đưa được một dòng linh lực mỏng qua kinh mạch đang rát, còn cánh tay phải thì chỉ run, không cứng lại như lúc trên đài nữa.
Lão Khúc chen tới với một bát nước lấy ở bàn nước và một cuộn băng mới tinh.
"Lão phu gào tới khản cổ bảo cậu lùi, cậu cứ đứng trơ ra như cột cờ. Tám thạch cả thuốc rắc lẫn băng, người bán ở chân đài biết người thắng đang chảy máu nên lão ta không bớt một đồng," lão nói, giọng còn run vì chen. "Súc miệng đi, cậu cắn vào má lúc nào mà máu chảy ra tới cằm kia kìa."
Mặc súc miệng, nhổ xuống chân bậc một ngụm nước đỏ.
"Tôi không cắn má," hắn nói. "Lúc sức y dội ngược về tới gót, răng tôi va nhau, chắc là lúc ấy."
Lão đặt bát nước xuống bậc, giữ khuỷu tay hắn cho Đỗ cắt băng, hai ngón vẫn run khi chạm lớp vải đỏ.
Đỗ cắt băng cũ, rắc thuốc lên vết toác, cuốn băng mới chặt từ cổ tay lên. Diệp tới sau cùng, ôm cả chiếc khăn gấp làm tư Đỗ đánh rơi, đặt nó lên đầu gối Mặc.
"Rau tôi cất từ tối qua chưa kịp héo," nàng nói. "Anh xuống sớm hơn tôi tính, nhưng thôi, tôi không bắt anh đợi."
Hắn cầm chiếc khăn, chưa buộc lên trán ngay.
"Sư tỷ," hắn gọi khẽ, cúi đầu xuống gần đầu gối cho Diệp khỏi nghe.
"Ta đây," Chiêu đáp, ngay khi hắn vừa gọi. "Buộc khăn lại đi, cả năm ngọn núi vừa nhìn thấy trán ngươi rồi, đừng cho họ nhìn thêm lần nữa."
Hắn có một câu muốn hỏi, về khay tro, về sáu chữ đèn, về tờ giấy rách và người sư phụ đã nghe kể là mưa. Hắn mở miệng ra rồi khép lại, buộc khăn ngang trán, thắt nút một lần là chặt.
"Sư tỷ có mệt không, lúc nãy tôi thấy ngực mình ấm lên tận cổ?"
"Ta không có thân để mệt," nàng nói. "Ngươi có thân thì lo cho cái thân ngươi đi, nó đang chảy máu ra bậc nhà người ta."
Hắn không hỏi câu kia nữa, và hắn biết mình không hỏi không phải vì lúc này chưa tiện, mà vì hắn sợ câu trả lời.
Bàn giữ cược ở ngay trên đầu bậc, sát lối xuống đài. Người coi đài đã đứng ở đầu bàn, giơ tay về phía Mặc, rồi thấy hắn chưa đứng dậy được thì hạ tay xuống, chờ.
"Người thắng trận chót tới nhận chìa tại bàn, theo điều thứ mười đã đọc trước trống hôm qua," ông đọc. "Thân giao nguyên vẹn tại hầm, có ta chứng kiến, người giữ cược phải buông chìa để người thắng tự mở khóa."
Chưởng môn đứng sau bàn, không cử động. Bàn tay ông đã rời chiếc chìa từ lúc ánh vàng còn trên trán Mặc, giờ buông thõng bên hông, ống tay áo che kín cổ tay.
"Người thắng còn chưa đứng lên được, ông cứ để chìa nằm đó," ông nói với người coi đài, không nhìn Mặc. "Ta đã buông thì ta không cầm lại, ông khỏi phải nhìn tay ta."
Rồi ông mới nhìn xuống chỗ Mặc ngồi, nhìn chiếc khăn vừa buộc lại ngang trán hắn, và hạ giọng xuống mức chỉ người ngồi bậc dưới cùng nghe được.
"Thứ trên trán ngươi lúc nãy, ngươi giữ cho thật kỹ," ông nói. "Cả năm tông vừa thấy nó, không phải chỉ có mình ta."
"Tôi vẫn giữ nó kỹ," Mặc đáp, "từ đúng cái đêm ông bắt đầu giữ thân sư tỷ dưới hầm."
Bạch Dạ Ly từ bậc tây đi vòng qua chân đài, tay trái đã được người Thanh Vân băng tạm, treo trước ngực bằng một dải lụa trắng. Y dừng ở mép bàn, nhặt tấm thẻ hạng hai của mình lên bằng tay phải, cất vào tay áo.
"Thẻ thách chặn là của ta đặt, thì người đẩy cược về cũng phải là ta," y nói. "Người của ngươi nhận giùm cũng được."
Đỗ đứng dậy khỏi bậc, đứng ngay phía bên kia mép bàn, hai tay buông, không với lên.
Bạch Dạ Ly dùng tay còn lành đẩy chiếc chìa cược sang phía Đỗ Nghi.

