Lão Khúc đặt cây đèn lồng xuống cạnh mũi giày Trần Mặc, chắn đúng chỗ hắn định bước qua bậc cửa.
"Bảy ngày nếu biết đường," lão đáp, "qua sông cát mà cứ men theo nước thì có khi đi hết bảy ngày lại gặp dấu chân mình, cậu cũng cứ ngồi đã."
Mặc ngẩng lên, nhìn qua vai lão tới chiếc hòm nằm yên trên hai khúc lim trong gian kín, nắp mở hé dưới ngọn đèn vách.
"Đường hàng của ông có qua đó không?"
"Có một nhánh, thuyền tới cửa lau thì đổi sang gánh, đi tới tông họ mới có lối đá, cậu định mang ai theo?"
"Tôi muốn nhờ ông dẫn đường, tới chỗ tông họ rồi xin ông ở lại giúp tôi dò bến."
Lão nhìn cánh tay phải đặt trên đầu gối hắn, rồi kéo chiếc ghế lại ngồi, để cây đèn vẫn ở nguyên giữa lối.
"Chiều nay đòn khiêng còn tuột khỏi tay, đến nơi gặp kẻ thu, cậu cũng nhờ nó đỡ hộ như nhờ người nhà à?"
Mặc thử khép tay, da non bên cẳng tay căng lên, ngón út chậm hơn những ngón còn lại, và hắn phải buông trước khi nắm hết lòng bàn tay.
Từ ngoài sân có tiếng thùng nước chạm thành chum, nhà đã ngủ gần hết, người kéo bễ vẫn còn giặt chiếc áo dùng suốt chuyến đường.
"Tôi dưỡng thêm ngày mai," Mặc nói, "ông tìm giúp người biết chặng từ bãi cát vào tông, tôi cần biết tới đâu thì phải rời đường hàng."
Lão nhấc đèn khỏi lối, vẫn ngồi cạnh hắn.
"Mai hàng gạo tới, lão phu phải giao xong việc ấy mới đi được, cậu có hỏi đường thì hỏi cho hết, đừng nghe được một chữ bảy đã xách kiếm chạy."
Lão vạch đường rẽ lên bụi ở bậc cửa, tới nhánh Tùng Khê thì đầu ngón dừng lại, bên ấy sát sông cát, nước đổi dòng là đường hàng cũng phải đổi theo.
"Lão phu đưa cậu tới được, còn lúc về, cậu định mang mấy người thì phải liệu từ bây giờ, thuyền hàng không rộng bằng sân nhà đâu."
"Ba người bị đòi, còn những người trong tông sẽ phải hỏi thêm."
"Thế cứ chừa cả một khoang, hàng lão phu còn gửi nhờ được, người thì chẳng nhét xuống đáy thuyền được đâu."
Ông nhấc đèn, bóng hai người chạy dọc vách gian kín rồi tách ra ở đầu hiên, Mặc nhìn lại chiếc hòm trên hai khúc lim, đầu ngón tay nàng vẫn nhợt dưới mép vải.
"Ngày mai kéo chiếu che cửa sổ," Thẩm Chiêu nói, "ngươi nhận rồi đấy."
Sáng hôm sau, hắn treo chiếu trước khi mang kiếm ra sân. Lau đã kê mảnh gạch dưới chân ghế, cái bát trắng cạnh hòm nằm ngay ngắn, con bé còn để lại trên mặt ghế một dấu tay bụi.
Ôn đại nương đứng bên hòm, bàn tay khô áp lên trán thân nàng.
"Lúc cậu đi, gian này để bà," bà nói, "cứ chỉ đường cho Đỗ, có chuyện bà tìm đúng người mà gọi."
Mặc đứng ở đầu hòm cho Chiêu nhìn thấy cửa sổ vừa che. Ánh nắng mỏng xuyên qua nan chiếu, ngừng trên vách, chưa chạm tới gương mặt nàng.
"Ta muốn nhìn ngoài sân," Chiêu nói.
Hắn quay lại, người gánh nước đi qua giếng, chiếc thùng đổ đầy quá, nước sánh xuống những bậc đá. Phía bên kia sân, Thất đang cúi bên một khung giường chưa đóng xong, nghe tiếng búa thì ngẩng lên tìm người đục gỗ.
"Chỗ nằm ấy đã xong rồi," nàng nói, "ra xem cái tay của ngươi còn làm được gì."
Mặc đem kiếm ra hiên sau, Đỗ Nghi đã chờ ở đó với một thanh gỗ ngang và cái cọc tập thấp, ông đóng thanh ngang vào thân cọc, chừa đầu gỗ nhô ra trước ngực người đứng đối diện.
"Đưa kiếm ra," ông nói, "hôm nay không chạm cọc, cậu chạm là tôi cất kiếm, khỏi nói thêm."
Mặc rút thanh kiếm thép Mạc Châu, lưỡi kiếm hẹp hắt một vệt sáng lên vách, cạnh thép chưa qua đá mài từ lúc về.
Đỗ để bàn tay dưới cổ tay phải hắn, chờ đỡ nếu những ngón tay buông. Mặc dẫn linh lực qua vùng kinh mạch còn rát, tới sát gốc ngón cái.
Ở đài, sức Bạch Dạ Ly từng ép cánh tay này gập xuống. Dòng khí vừa tới chỗ gân cũ, ngón út hắn đã giật, mũi thép chệch khỏi đầu cọc một chút rồi trở lại.
Mũi thép rời bóng hiên, vạch một đường trắng mảnh tới cọc.
Châm dừng cách đầu gỗ một lóng.
Vạt áo Đỗ động bởi luồng khí vừa lướt qua, nhưng vụn gỗ trên đầu cọc vẫn nằm yên, Mặc giữ nguyên cổ tay, một giọt mồ hôi từ khuỷu chảy tới chuôi.
Đỗ hạ tay đỡ, lùi khỏi đường kiếm.
"Kéo về," ông nói.
Mặc thu kiếm theo đúng đường đã đi, cạnh thép qua sát góc thanh ngang mà không gọt mất một vảy gỗ, tới trước ngực mới nghiêng xuống.
"Đủ dùng mũi, chưa đủ cho người khác đập vào sống kiếm, cậu nhớ cho rõ hai việc ấy."
Mặc thử đưa kiếm sang trái, vai mới nâng đã khựng. Đỗ dựng thanh ngang chặn lối xoay.
"Đường ấy đóng," Đỗ nói, "kẻ tới thu đèn chẳng chiều cái vai của cậu, cậu xoay thân thế nào?"
Mặc dời chân ra ngoài cọc, để ngực theo hông thay vì kéo vai, mũi thép vòng qua đầu thanh ngang rồi dừng trước vạt áo Đỗ. Ông kéo vạt áo khỏi đó, đưa vỏ kiếm tới.
"Chân còn dùng được, nhớ dùng nó trước cái vai."
Mặc thu kiếm, luồng khí trở về chậm hơn lúc đưa ra, đau âm ỉ dưới sườn. Hắn giữ được chuôi cho tới khi Đỗ nhận lấy, nhưng phải đứng yên thêm một lúc mới thả lỏng được đầu gối.
Ôn đặt phần cơm lên bậc bên cạnh, không hỏi hắn tập được gì, Đỗ chuyển chiếc cọc khỏi lối rồi đi ra sân trước, nơi xe gạo vừa dừng.
Mặc ngồi xuống ăn, hơi nóng từ bát làm đầu ngón tay dễ chịu hơn, tới khi đưa thìa lên, một ít canh lại sánh xuống vạt áo.
"Đường kiếm sửa được rồi," Chiêu nói, "giờ sửa đường đưa thìa, miệng ngươi rộng hơn đầu cọc nhiều."
Hắn đổi cách cầm, ăn chậm hơn, trong sân có tiếng Lão Khúc tranh với người chở hàng về bao gạo bị nước mưa làm ướt một góc.
Gạo được dỡ xong trước trưa, Mặc chỉ phải nói với Đỗ chỗ đường hàng tách về Tùng Khê, ông nghe rồi dùng mẩu than vạch lối rẽ lên miếng gỗ để người ở nhà nhìn được.
"Bà Ôn giữ gian kín," Đỗ nói, "việc trên án tôi nhận, ở trại vẫn có người thay ca, cậu tới nơi thì gửi lời về."
"Nếu chưa tìm được cách giữ ba ngọn ấy, tôi sẽ ở lại."
Đỗ cắm miếng gỗ cạnh cửa kho, cao ngang mắt người đi qua, ông nhìn về gian kín một lần, rồi đưa lại thanh kiếm đã đặt dưới bóng hiên.
"Thế thì nói rõ với người đưa tin là ở lại, đừng để ở nhà đoán cậu đang trên đường."
Thất tới trước khi bữa tối được dọn, tay ôm chiếc áo đi đường Mặc để bên chum từ hôm qua, anh đã giặt, áo còn hơi ẩm ở những đường may dày.
"Mai đi thật à?" anh hỏi.
"Đi Tùng Khê, anh ở nhà giúp Đỗ, khi nào tới nơi tôi sẽ gửi tin về."
Thất đặt áo lên thành hiên, vẫn chưa chịu đi.
"Cô ấy… người nấu rau ở đài ấy, cô ấy biết đường, sao không đi cùng?"
"Cô ấy về tông trước chúng ta, tới nơi sẽ gặp, từ đài cô ấy đã cho tôi biết tông ở đâu."
Mặc nhường chỗ trên hiên, Thất ngồi xuống, hỏi ngay điều anh đã đợi từ lúc tới.
"Nếu có người giống tôi, anh đưa về nhé," Thất nói, "tôi còn làm được giường, Đỗ bảo đóng chân giường phải chéo mộng, lần này tôi biết rồi."
Mặc nhìn bàn tay anh, những ngón ấy từng khép quanh một góc bánh dưới sân mưa, giờ đang giữ cho chiếc áo ẩm khỏi chạm đất.
"Anh để chỗ giúp tôi," hắn đáp.
"Chỗ cạnh tôi còn rộng," Thất nói thêm, "ông nào ngủ hay giật mình thì để bên ấy, tôi nghe được."
Thất mang áo về phía bếp, lát sau tiếng búa lại vang ngoài sân.
Nửa đêm, tiếng gõ cổng đánh thức hắn khi ngọn đèn trên bàn vừa tàn tới chân bấc, tiếng đầu nhẹ, tiếng sau trượt dài trên gỗ, rồi im bặt.
Mặc cầm kiếm ra sân, Lão Khúc cũng đã mở cửa, khoác áo ngoài vai, cây đèn lồng đung đưa thấp bên đầu gối.
Qua khe cổng, hắn thấy một bàn tay bấu trên then ngang phía ngoài, người đứng dưới bậc nghiêng hẳn về phía cánh cửa, dường như chỉ cần rút tay là sẽ ngã.
"Diệp?"
Diệp Sơ Tuyền ngẩng lên, môi khô trắng, nàng giấu bàn chân phải sau gót trái, nhưng ánh đèn Lão vừa nâng đã soi tới vệt máu kéo từ bậc đá.
"Tôi tìm đúng núi rồi," nàng nói, "tôi cứ sợ hết những bậc này lại gặp cổng của người khác."
Mặc mở rộng cổng, đưa cánh tay lành cho nàng vịn, Diệp bước qua ngưỡng, chân phải vừa chạm đất thì đầu gối gập xuống.
Hắn đỡ nàng ngồi lên chiếc ghế dài bên cổng, Lão đặt đèn sát vách chắn gió, lấy bình nước ở gian gác đưa tới.
"Uống trước," lão nói, "tông của cậu ấy chưa dời núi, cô tìm đúng rồi, khỏi đứng dậy nhìn bia nữa."
Diệp uống một ngụm, ho vì nuốt vội, trong tay còn lại nàng giữ một bọc giấy ép sát ngực, bên ngoài bọc bằng vải dầu đã sờn mép.
"Thư của tông chủ," nàng nói với Mặc, "tôi tới chỗ đường rẽ mới biết đoàn anh đã về núi, phải đi ngược mất một quãng."
Hắn nhận bọc giấy nhưng chưa mở, vải băng trên chân nàng dính cả cát lẫn máu, mép dép mòn tới mức một đầu ngón chân đã lộ ra.
"Lão Khúc, nhờ ông lấy nước sạch và vải."
"Tôi còn đi được," Diệp nói, bàn tay vừa rời bọc giấy đã tìm xuống mép ghế, "anh đọc xong, nếu đi thì tôi dẫn."
Lão cúi dưới ngọn đèn, nhìn lớp vải bám chặt vào gót nàng.
"Gỡ hết cát trong chân rồi hãy nói chuyện đi," lão đáp, kéo chậu tới dưới gót nàng.
"Tôi đã đi qua chỗ lội rồi, phía về có đường khô, dài hơn một ít."
Nàng nói với Mặc, mắt không rời khăn che trán hắn. Lúc ở đài, nàng đã đứng trên ghế hét tên tông hắn, giờ cái tên ấy nằm ngay trên tấm bia sau lưng nàng, gần tới mức quay đầu là thấy.
"Tông chủ nhờ tôi hỏi anh một việc," nàng nói, "nếu chỉ giữ được một ngọn, anh giữ cho ông ở bếp trước, ông ấy không chạy nổi."
Lão ngừng tay bên chậu nước.
"Còn tông chủ?"
"Người bảo sẽ ở lại cổng."
"Cô có bảo người ấy chờ cậu Mặc tới rồi hẵng xếp chỗ chết không?"
Diệp cúi mặt, từ dưới gấu áo, một giọt máu rơi vào nước, loãng ra trước khi chạm đáy chậu.
Mặc kéo ghế mình tới sát ngọn đèn, mở bọc vải dầu trên đầu gối.
"Cô chỉ cho tôi cổng và bếp ở phía nào."
Nàng dùng ngón tay vạch trên lớp vải, đường từ cổng tới bếp đi qua một cái giếng, đến chỗ ấy, đầu ngón vòng lại, vẽ thêm lối sau nhà rồi mới dừng.
"Sáng đi, cô ngồi cho ông ấy rửa chân trước, đường về phải nhờ cô dẫn đấy."
Diệp duỗi chân tới chậu, Lão kéo ngọn đèn lại gần, dưới ánh sáng bàn chân nàng đỏ lên từng mảng.
Mặc đỡ lấy chậu để lão gỡ phần vải mắc vào vết xước, Diệp cắn môi, mắt cứ nhìn bọc thư trên tay hắn.
"Đã biết là những ai chưa?" hắn hỏi.
Nàng gật, cúi lấy bọc thư, tự trải nó dưới ngọn đèn cổng, lớp giấy trong cùng có hình ba ngọn đèn chép cạnh ba dòng chữ, son thấm tới cả mặt sau.
Ngón tay Diệp dừng dưới chấm son thứ ba, ngay cạnh tên Diệp Sơ Tuyền.
