Người nấu cơm vừa bưng rổ rau khỏi giếng thì bóng tên lính đã đổ qua thành đá, che khuất cả bàn tay ông đang đặt trên quai.
Suốt đêm nó đi dọc bờ nước, để những dấu giày nặng quanh các lối lên tông, Mặc nghe tiếng giáp từ gian khách, đã mang kiếm ra ngồi dưới hiên trước lúc trời sáng.
Bây giờ nó đứng ngay ở lối giữa giếng và bếp. Ấn đỏ rộng gần bằng bàn tay đè lên mi tâm, bên dưới còn thấy một vệt xám kéo tới tận chân mày.
Người nấu cơm lùi lại, rổ rau va vào thành giếng, tên lính bước theo, không rút vũ khí, bàn tay trái giơ ngang trước ngực ông như chặn một con vật sắp chui khỏi chuồng.
"Diệp, đưa ông ấy ra sau cối," Mặc nói.
"Cậu đừng đứng giữa sân," người nấu cơm gọi, "hôm trước nó cũng đứng đấy, ta tránh vào bếp thì nó đi theo, ta ra giếng thì nó lại chặn trước mặt."
"Ông nhìn con này," Diệp nói, "con tới kéo ông, cứ theo con, bỏ rổ xuống cũng được, lát con nhặt."
Nàng đặt nồi đang cầm xuống nền, chạy qua mép sân, tên lính quay đầu theo chấm son trên trán nàng, bàn tay rời người nấu cơm, những ngón sắt mở ra.
Mặc kéo chặt khăn trán, rút kiếm thép Mạc Châu, hắn không đi theo bàn tay ấy mà bước vào khoảng giữa tên lính và cửa bếp, chặn đường chân trước của nó.
Lão Khúc ở sau hiên gọi một tiếng rất thấp, khi Mặc nhìn lại, lão đã giơ hai chiếc ống lót tro, miệng mở sẵn, cái kẹp sắt nằm ngang trên tấm vải trải dưới chân.
Diệp dìu người nấu cơm vòng qua phía cối đá, ông vẫn ôm rổ, nước rau chảy thành một vệt dưới chân, tới lúc bị nàng kéo mạnh mới buông quai.
Rổ rơi, tên lính giẫm qua rau, hai lá xanh nát dưới đế giày, và thanh đao ngắn bên hông nó bật khỏi vỏ.
Áp lực từ tên lính tràn ra sân, ép bụi sát mặt đất, cánh cửa bếp sau lưng Mặc bị đẩy mở rộng, va vào vách nghe một tiếng nặng.
Hắn nhận rõ sức tên lính ngang với mình ở Nguyên Anh sơ kỳ, lớp hộ khí mỏng hơn của Bạch Dạ Ly, nhưng đôi chân đứng vững và cánh tay mang đao chưa hề bị thương.
Mặc dịch chân phải khỏi vũng nước rau, tên lính dồn sức sang gót trước, đao đi thấp, bàn tay trái vẫn chĩa về phía Diệp.
"Ở sau cối," hắn nhắc, mắt không rời cổ tay cầm đao, "đừng quay lại kéo tôi."
Diệp đã đỡ người nấu cơm ngồi xuống, nghe vậy thì đứng hẳn sang phía che được ông, tông chủ từ gian án chạy ra, dừng ở đầu hiên khi thấy khoảng sân đã bị chặn.
"Cửa bên trái còn lối," Mặc nói với vị ấy, "giữ cửa mở."
"Cậu định dẫn nó vào nhà? Trong chái còn người chưa dậy, ta gọi họ ra trước đã."
"Gọi họ đi lối sau, chừa lối này cho cáng."
"Cáng của ai?" tông chủ hỏi.
Mặc hất cằm về phía người mang giáp. Tông chủ siết thanh ngang, rồi rút nó khỏi cửa, đẩy cánh gỗ sát vào vách.
Tên lính đưa chân sang phía cửa trái, mũi đao hạ theo, gạt Mặc ra ngoài đường tới Diệp. Luồng khí theo mũi đao ép xuống cối, người nấu cơm ngồi phía sau phải chống cả hai tay để khỏi ngã.
Diệp đứng chắn trước ông, con dao bếp vừa rút tới nửa lưỡi đã bị khí ép trở vào, nàng nghe Mặc gọi đứng yên, chân đang nhấc liền đặt xuống, lưng áp sát mép cối.
Tên lính hạ thấp vai định lách qua người cầm kiếm, lớp đỏ trên mi tâm co lại theo động tác ấy, để lộ một đoạn nét mảnh nằm dưới vành mũ.
Mặc đã thấy nét ấy từ lúc nó quay sang Diệp, hắn giữ mũi kiếm thấp hơn ngực, chờ bàn tay cầm đao rời khỏi đường thẳng trước mặt.
Đao tới ngang hông hắn, Mặc bước vào.
Thức hai đã sửa đưa sống kiếm áp lên phần đao gần chuôi, nghiêng một góc hẹp để sức quét trượt khỏi người hắn. Khí đao xé qua sân, cày bật một dải đá tới chân tường, nước giếng dội lên trắng xóa. Sau cối, Diệp ghì đầu người nấu cơm xuống, còn tên lính bị chính đà của nó kéo lệch chân.
Hắn không ghì hai lưỡi thép lại đấu sức, ngay khi đao trượt qua hông, cổ tay hắn đã xoay, mũi kiếm thu về sát khuỷu rồi bật thẳng lên.
Linh lực dưới rốn co thành một dòng qua cánh tay phải, Nguyên Anh trong đan điền mở mắt, đường khí vừa chạm cổ tay đã dồn hết tới mũi thép, sáng thành một chấm trắng nhỏ.
Tên lính nhận ra đường kiếm, bàn tay trái giật về che trán, những ngón sắt khép trước mặt nó, chậm hơn mũi kiếm vừa đúng một khoảng đã lộ.
Châm lọt qua giữa ngón cái và vành mũ.
Nét đỏ đứt ngay chỗ Mặc đã nhìn thấy, hắn dừng mũi thép trước xương trán, kéo về liền một đường, không để lực đã dồn biến nhát phá ấn thành nhát giết người.
Ấn vỡ với một tiếng tách ngắn.
Bàn tay sắt vừa khép trước trán rơi thõng, đao tuột xuống đất, cắm nghiêng trong khe đá, toàn thân mang giáp đổ về phía trước.
Mặc đỡ lấy vai người ấy bằng phần tay trái còn nâng được, hạ xuống theo đà khuỵu gối, cổ tay phải tê tới mức hắn phải để chuôi kiếm tì lên hông, nhưng mũi vẫn hướng ra ngoài chỗ người nằm.
Diệp chạy khỏi cối tới đỡ bên vai còn lại, thanh kiếm không có máu lướt qua ngay trước mắt nàng.
"Ông ấy tỉnh rồi!" nàng gọi.
Đôi mắt dưới vành mũ mở ra, người ấy nhìn thấy mặt nàng thì giật lùi, hai bàn tay cào xuống nền, cố kéo chân khỏi chỗ Mặc đang đỡ.
"Đừng giữ chặt," hắn nói, "để ông ấy thấy chúng ta buông tay."
Diệp thả vai, dịch ra cho người ấy nhìn được lối trống, Mặc cũng lùi đầu gối, chỉ chặn mép giáp bật lên khỏi cấn vào gáy.
Lão Khúc đã chạy ra với tấm vải và hai chiếc ống, lửa trắng tách khỏi vết ấn, rơi xuống lớp vải thành những đốm nóng sáng, tro quanh chúng lập tức rút khô.
Lão cất lửa vào ống, Mặc tra kiếm rồi với lấy kẹp, nhưng phải buông vì cổ tay không chịu khép nữa. Ông nhặt nó, lui vào chái chuẩn bị mồi.
Tông chủ đã mang cáng tre tới cửa mở, vị ấy nhìn vệt đỏ tắt dần trên trán người nằm, rồi đặt cáng xuống trước mặt Mặc.
"Một nhát thôi sao?" người nấu cơm hỏi từ sau cối.
Tông chủ không trả lời, bàn tay đang nắm đầu cáng rời ra, nhặt chiếc đao của tên lính cất lên chỗ cao, ngoài tầm những ngón tay vẫn còn co quắp.
Mặc cúi xuống, người vừa tỉnh vẫn nhìn đao trên xà, môi nhúc nhích, ngón tay gõ xuống nền.
"Ông nói gì?" Diệp hỏi, cúi sát tới vành mũ.
"Đứng… vào hàng."
Người ấy gắng chống dậy, chân giáp trượt trên nền, khi tông chủ mang cáng tới, ông lại lùi, lưng đập vào thành giếng, tiếng sắt khô khiến cả người co rúm.
"Cởi giáp," Mặc nói với Diệp, "dây ở vai, cô cắt từ phía sau."
Nàng rút dao bếp, luồn vào chỗ dây đã mục, từng mảnh giáp rời xuống, lộ tấm áo xám bên trong, mỏng tới mức ánh sáng lọt qua những chỗ rách. Người vừa tỉnh nhìn vai mình trống đi, rồi dùng cánh tay trần che lấy trán.
Mặc kéo cáng tới, ông bấu mép tre rồi nghiêng xuống, bàn chân vẫn co lại tránh dây.
Người nấu cơm chạy vào lấy nước cơm, Diệp theo cáng qua cửa trái. Người vừa tỉnh nhìn theo chiếc đao tới khi nó khuất hẳn mới thôi cào mặt tre.
Tông chủ trở lại chỗ Mặc, trên mặt còn nguyên vẻ căng cứng lúc nhìn nhát Châm.
"Ông ta tỉnh rồi, nhưng còn sức như ban nãy không? Người trong bếp của ta chẳng ai đỡ nổi nhát đao ấy."
Mặc chưa kịp đáp, tông chủ đã lấy sợi dây buộc cáng còn thừa, bước tới chỗ người nằm.
"Để ta giữ tay ông ta lại, cậu phải nghỉ, ở đây chỉ còn cô ấy chăm."
Người trên cáng nhìn thấy dây, chân đạp mạnh tới mức cả cáng dịch trên nền, Lão đang mang ống lửa vào phải lùi hẳn ra ngưỡng.
"Khoan," Mặc nói.
Hắn ngồi xuống giữa cáng và cửa, bao kiếm đặt ngang đầu gối, tông chủ vẫn giữ dây, đứng ở phía người nằm có thể với tới.
"Vừa rồi là sức Nguyên Anh," vị ấy nói, "ông ta vung tay, ai ở gần cũng chịu."
"Tôi ngồi đây."
"Cậu ngồi tới bao giờ? Trăng tới, ngay cả người chăm cũng phải chạy."
"Thân ổn thì tôi đưa về Vọng Tinh."
Tông chủ nhìn hắn, rồi nhìn người trên cáng, vệt đỏ trên mi tâm đã rụng hết, chỉ còn đăng ấn xám, mờ tới mức chẳng gọi được cảnh giới. Những đầu ngón mang móng sứt vẫn cào trên mặt tre.
"Thất đang đóng giường ở nhà," Mặc nói, "anh ấy nhờ tôi đưa người giống mình về."
Tông chủ cuộn dây lại, đi ra sân, một lát sau có tiếng đao được nhấc khỏi xà, rồi tiếng cửa kho đóng hẳn. Diệp đem giáp bỏ theo, lúc về chỉ còn con dao bếp cắm trong thắt lưng.
Mặc hỏi tên, ông mở miệng, một tiếng khàn tắt ngay trong cổ.
"Tôi…"
Ông chồm dậy, nhìn qua vai Mặc, hai mắt đỏ dần, Diệp quay lại, phía sau chỉ có cửa chái và bóng nắng xiên qua mái.
"Tôi không… nhớ."
Mặc đặt bàn tay lành xuống mép cáng, người ấy nhìn tay hắn một thoáng, rồi gục trán lên cánh tay mình, tiếng thở rít qua kẽ răng.
Diệp định hỏi thêm, Lão Khúc đã chen vào với cái kẹp.
"Chừa chỗ cho ta, cô nhìn móng tay ông ấy đi."
Dưới móng, sắc xám đang lan từ ngón út, Diệp đã từng thấy thân người sau khi mất lửa, nàng bỗng đứng bật dậy, đầu va vào mái chái thấp mà không kêu.
"Vừa tỉnh mà!" Diệp bật lên. "Ông ấy còn chưa nói được tên, vừa rồi còn tự chống dậy, sao tay đã lạnh thế này?"
"Lùi ra cho ta đặt ống," Lão gắt, "cô chắn cả cửa, ta phải bước qua chân cô, đổ xuống thì lấy gì cứu?"
"Mồi ngay," Mặc nói với Lão.
Lão chia hai hạt vừa thu, một để mồi ngay, một giữ cho kỳ nối lửa ở núi. Ông nhấc phần dùng ngay khỏi ống, hơi nóng làm đầu râu quăn lại, còn ống dự trữ được cài kín bên hông.
Khi đầu kẹp tới trước ngực, người nằm né sang phía Mặc, gót chân thúc vào thanh tre, Mặc chịu sức ấy, ghì cả cáng bằng đầu gối, rồi mở vạt áo trước ngực ông.
"Đau thì nắm áo tôi," hắn nói.
Hạt trắng chạm xuống, người ấy giật lên, cổ họng phát ra một tiếng khô, những ngón tay níu chặt áo Mặc, kéo đứt cả đường khâu ở vai. Lão cúi thấp, kẹp giữ yên cho tới lúc ánh sáng thấm hết vào lớp vải.
Diệp đã đứng ở cửa chắn gió, nàng nhìn đầu móng ngừng xám, từ từ thở ra, vai hạ xuống tới mức lưng tựa vào cột chái.
Người vừa tỉnh buông áo Mặc, ông nhìn đường chỉ vừa đứt, lấy tay muốn ép nó lại, nhưng những ngón tay chạm đâu thì vải nhăn ở đó.
"Để vậy," Mặc nói. "Áo còn mặc được."
Người nấu cơm mang nước cơm vào, thấy miệng ông run, tự uống một ngụm từ chiếc bát rồi mới đưa sang, người nằm nhận bát, nuốt được, hơi thở thôi kéo thành tiếng.
Tông chủ gọi người dọn lối giếng, đem chăn trong gian mình xuống chái, rồi đứng ở ngưỡng nhìn người lạ uống nước cơm.
"Tới lúc đi, ta cho người theo chăm," tông chủ nói, "đường này nhiều bãi lún, họ biết chỗ tránh."
Lão Khúc gạt những mảnh giáp khỏi lối cáng.
"Đống này cất đâu cũng được, đừng để ông ấy vừa mở mắt đã tưởng lại đến giờ mặc vào."
Diệp ngồi ở bậc, dao gác trên đầu gối, dưới chân là dây giáp vừa chặt nát.
Mặc ra hiên, tay còn tê, Chiêu đã im từ lúc Châm qua vành mũ.
"Sư tỷ?"
"Ta thấy rồi."
Hắn nhìn người đang tự uống nước cơm qua khung cửa, môi còn dính một vệt trắng.
"Lúc mũi kiếm vào, tôi sợ dừng chậm."
"Ta nhìn thấy cái ấn vỡ, còn người thì sống."
Nàng lặng đi, hắn ngồi nghe tiếng tre dưới người vừa tỉnh, đường chỉ đứt còn căng trên vai.
Tông chủ trở vào cùng tờ đòi trên án, định hỏi người ấy có từng thấy những dòng tên này ở đâu không, giấy vừa mở, bóng ba dấu son rọi xuống mép cáng.
Người vừa tỉnh buông chiếc bát, ông co cả hai tay lên che trán, lưng ép vào vách, mắt mở lớn nhìn tờ giấy không chớp.
"Cất đi," người nấu cơm nói từ cửa. "Ta mang bát vào ông ấy còn uống, ngài vừa mở giấy đã sợ thế kia, để ông ấy nằm yên một buổi được không?"
Mặc giữ cổ tay tông chủ, hạ tờ đòi xuống, ngoài cửa, Diệp đã quay về phía gian án, bàn tay đặt lên chấm đỏ giữa trán mình.
Qua vai nàng, cả ba ngọn đèn vẫn nguyên dấu son.
