Cửa trước sân tách đã đóng khi Mặc lên tới đầu dốc.
Hắn đánh một nhát vào cánh cửa bằng mặt kiếm. Sức dội ngược làm cánh tay phải bật khỏi ngực, còn phía trong chỉ vọng ra tiếng đế đồng được kéo sát rãnh. Trên mái cao, mõ canh ba vừa dứt. Ngọn đèn treo cạnh tấm dấu Thanh Vân vẫn sáng, như chưa có ai gõ cửa.
Người chồng lên tới chân bậc, một tay vịn vai Diệp, một tay túm vạt áo chưa cài. Ông gọi tên vợ. Tiếng ông chìm dưới tiếng đá chạy trong vách.
"Lối sau," Mặc nói.
Lối khô sát vách hôm trước giờ đã bị lấp bằng những bao đất mới, nước từ khe tràn xuống phủ bóng lên từng bậc. Mặc hất bao trên cùng khỏi hõm bằng vỏ kiếm, đất rơi ào xuống dòng nước, chừa ra một chỗ vừa đủ cho hai người ép lưng vào đá.
"Ông đứng đây với cô ấy," hắn bảo người chồng. "Thấy bà thì gọi. Đừng bước ra trước."
"Bà ấy không chịu đi một mình đâu," ông già nói, lưng dán vào vách, hơi thở phập phồng dưới vạt áo. "Bà ấy cứ tưởng tôi còn ngủ trên ghế."
Diệp kéo thanh kiếm gỗ khỏi lưng, đứng chắn phía ngoài ông.
"Lần này thì đưa cả bà ấy xuống," nàng nói. "Không chui khe nữa."
Cánh cửa đá có trục quay vẫn ở cuối lối. Trên mặt đá còn vệt trắng do lưỡi kiếm hắn cọ qua hôm trước. Bên trong đã thêm then mới. Đầu then xuyên qua lỗ trên trụ, lộ ra một góc xám dưới ánh đèn của kẻ canh.
Người giữ cửa đứng trên bậc cao, cán sắt chĩa xuống ngang mặt Mặc. Hắn ta nhận ra thanh kiếm, lùi ngay vào sau trụ.
"Cốc chủ ở trong," hắn ta nói vọng ra. "Lần trước cửa này hất ngươi xuống bậc, ngươi còn quay lại?"
Hôm trước Mặc đã đặt tay lên cánh cửa này, đẩy nó mở ra một khe vừa người lách, rồi bị dòng sáng của cốc chủ ép đóng lại sau lưng. Hôm nay hắn không đặt tay.
Hắn lật kiếm, để mặt phẳng ra ngoài. Linh lực lan khắp lưỡi thép, từ một đường trắng mảnh dày dần thành một lớp sáng phẳng như mặt nước đóng băng. Hắn áp nó vào dải đá che ngang chỗ then, chân sau đạp bậc, cả người theo nhát kiếm mà tới.
Tiếng va thứ nhất làm bụi trên trụ bật lên thành một vòng.
Then chưa gãy. Nhưng mảng đá quanh lỗ khóa vỡ ra, lộ cả thân then mới bên trong, to bằng cẳng tay người.
"Cúi xuống!" Mặc gọi.
Diệp kéo người chồng rạp xuống sau đống bao đất. Nhát thứ hai đã tới. Lần này không nhắm khe, mà đập thẳng qua phần đá đang ôm then.
Đầu then bật khỏi trụ.
Cả cánh cửa xoay mạnh vào trong, trục dưới gãy một góc. Mặt đá đổ nghiêng sang phía sân, người giữ cửa đang núp sau trụ phải bò ra khỏi chân tường mới thoát. Một mảnh then văng ngược qua bậc, đập vào đùi phải Mặc. Chân hắn khuỵu xuống giữa lúc bụi trắng trùm kín mắt.
Hắn chống chân trái. Linh lực trải ra hai cạnh cửa, đón lấy phiến đá đang đổ, giữ nó nằm chếch giữa lối vào. Khoảng trống mở ra rộng đủ cho hai người đi sóng vai.
Diệp đứng dậy sau đống bao đất, nhìn cái then gãy nằm ngoài sân, rồi nhìn cánh cửa cả trục.
"Ông ơi," nàng nói, gần như thì thầm, "cửa mở cả cánh rồi."
Phía bên kia, trên sân nhận, Bạch Dạ Ly quay đầu khỏi chiếc hòm đã niêm. Bụi đá bay qua mái thấp, rơi lên tay áo trắng của y.
Mặc bước qua ngưỡng, một dòng lực vẫn giữ mép cửa để nó khỏi rơi khỏi phần trục trên.
Người vợ đứng cạnh chiếc ghế sát lối ra, rãnh sáng chạy ngay sau gót. Hai bàn chân trần đặt lệch trên nền lạnh. Bà quay lại khi nghe tiếng đổ. Đăng ấn giữa trán bà đã mờ một nửa, nhưng mắt bà lướt qua mặt Mặc rất nhanh, tìm người sau lưng hắn.
"Ông còn ở ngoài à?" bà hỏi, giọng vẫn là giọng ở chái lúc gói áo. "Tôi cứ tưởng họ đưa ông vào cửa trước."
Người chồng buông vai Diệp, đi tới nắm cánh tay vợ. Bà đứng được, nhưng chạm vào ông thì đầu gối khuỵu xuống. Hai người phải tựa vào cạnh ghế.
Mặc nhìn xuống khoảng giữa hai chiếc ghế.
Đế chung đã tháo khỏi vành đồng. Miệng bên phía vợ trống đen. Miệng bên kia còn một ngọn nhỏ, nghiêng sát mép như sắp đổ.
Trên án bên tay phải cốc chủ chỉ còn một vòng tro mỏng, chỗ ngọn lẻ vừa được đặt.
"Đã giao," cốc chủ nói. Ông ta đứng phía trong rãnh, ống tay áo còn vén cao. "Hòm niêm từ canh ba. Ngươi tới muộn một khắc, muốn đuổi thì cứ đi."
Người chồng ngẩng phắt lên.
"Ông hẹn sau chuyến này mà. Bà ấy chưa ký."
"Thanh Vân đổi giờ," cốc chủ đáp, ngón tay vẫn ghì trên vành đế. "Ta đổi theo."
Người vợ kéo tay chồng khỏi mép rãnh.
"Thôi ông. Lúc họ đóng nắp, tôi còn nghe cậu Mặc đánh cửa ngoài kia. Tôi gọi, mà không ai đáp."
Cốc chủ đặt chân vào rãnh. Chiếc đế tách dưới bàn tay ông ta nhích đi một đoạn, dải sáng dọc nền chạy về phía cửa vừa mở, đá vụn trên nền bị đẩy lăn qua nhau.
"Ngươi phá cửa nhà ta," ông ta nói với Mặc. "Vậy thì ở lại mà đền."
Mặc chém ngang luồng khí đang khóa chân ghế. Một đường sáng dưới nền bị đánh vỡ, chân ghế trượt khỏi rãnh, Diệp lập tức kéo người vợ về phía cửa.
Cốc chủ đẩy chưởng tới.
Linh áp từ lòng sân tràn kín khoảng giữa hai hàng ghế, đè lên ngực Mặc như cả mái nhà sụp xuống. Hắn không đỡ bằng kiếm. Hắn buông dòng lực bên trái, kéo cạnh phải của phiến cửa vào đường chưởng. Phiến đá xoay nghiêng trước ngưỡng, che kín đôi già phía sau.
Tiếng nổ dội trong mái. Mặt cửa lõm xuống một vết sâu bằng nắm tay. Mép đá phía ngoài quét qua đùi đang đau, đẩy Mặc lùi hết một bậc. Hắn biết nếu phiến đá ấy vỡ, chưởng kế sẽ không còn gì chắn giữa bàn tay kia với hai mái đầu bạc.
Ở bên kia phiến đá, người chồng bỏ gậy, quỳ xuống nhặt đế chung trước khi người giữ sân kịp mang đi. Ngọn lửa còn lại chao dữ dội trong tay ông, vành đế cứ va vào đầu gối.
"Ra!" Mặc gọi Diệp.
Cốc chủ đổi chân. Dải sáng trong rãnh chạy theo hướng Mặc rút. Mặc chém bật đầu trục trên còn mắc trong vách, và cả phiến cửa xoay ngang theo hai luồng linh lực của hắn.
Một góc đá quét thẳng vào án tách.
Cốc chủ phải rút bàn tay đang phát chưởng về giữ đế. Vành đồng va cạnh án, những ngọn đèn của các đôi khác đang chờ ở góc sân nghiêng cả theo tiếng va. Người coi đèn ôm chúng chạy khỏi tầm đá.
Mặc đẩy phiến cửa tới thêm, ép cốc chủ lùi sâu vào rãnh, rồi buông lực. Đá đổ sập giữa họ, bụi trùm kín mặt án, chỉ còn thấy đăng ấn của cốc chủ sáng qua lớp trắng.
"Trần Mặc!"
Tiếng gọi đuổi theo hắn ra tận bậc. Cốc chủ không bước qua đống đá. Ông ta đang đỡ chiếc đế tách khỏi phần án đã nứt, một tay còn đặt trên vành, giữ thứ ấy chứ không giữ người.
Mặc lùi xuống dốc. Chân phải không duỗi thẳng được nữa. Phía đường hàng đã có tiếng bánh xe nghiến cát.
"Ngọn của bà ấy ở xe Thanh Vân," hắn nói.
Người vợ nghe được. Bà ngẩng lên khỏi vai chồng và tự bước nhanh hơn, nhanh tới mức Diệp phải chạy theo giữ khuỷu.
Bậc xe nằm ngay cạnh sân nhận. Một chiếc hòm nhỏ đã được đặt lên xe, dấu niêm còn đỏ tươi, mực chưa kịp se. Bạch đứng giữa xe với lối xuống, tay phải đặt trên chuôi kiếm.
Lúc chiều, ở chính bậc này, Mặc đã nói với y rằng hắn sẽ hỏi trước khi ngọn ấy lên xe.
Nó đã lên xe.
Mặc bước thẳng tới, mũi kiếm Mạc Châu dừng trước sợi dây buộc hòm. Hai người Thanh Vân đang buộc đòn lui khỏi đầu xe. Bạch rút kiếm, mặt thép nằm ngang chắn trước sợi dây.
"Mở hòm," Mặc nói. "Chủ đèn đứng sau lưng ta."
"Ta đã ký."
Mặc đưa Châm tới. Bạch gạt. Hai lưỡi chạm nhau ở đầu bậc, và sức ép đẩy thanh kiếm Thanh Vân lùi về tới sát ngực y. Bạch phải đổi chân, gót chạm vào trục xe mới giữ được mũi kiếm khỏi tới thêm.
Y không gọi người. Y nhìn lưỡi thép đang đè lên lưỡi thép của mình, và Mặc thấy y hiểu cùng lúc với hắn: trên bậc này, y không giữ nổi.
"Dây ấy buộc vào ấn niêm," Bạch nói, rất nhanh, rất thấp. "Niêm buộc vào từng ô. Ngươi cắt dây trước khi ta mở ấn, ngọn trong ô tắt trước khi nắp kịp hở."
Mặc không biết y nói thật hay không. Hắn chưa từng thấy một ấn niêm Thanh Vân nào, chưa từng thấy ai cắt nó. Mũi kiếm hắn dừng cách sợi dây chưa tới một lóng tay.
"Thì ngươi mở ấn."
"Ta không mở."
Người vợ đã lên tới bậc. Bàn tay bà rời cánh tay chồng, với tới mép hòm.
"Cậu trả lại cho tôi," bà nói với Bạch, không nhìn kiếm của ai. "Chiếc đèn ấy tôi lau từ hồi tóc còn đen. Cả cái vành dưới cũng mẻ một chỗ, là tôi làm rơi."
Bạch không đáp bà. Y kéo chiếc hòm lùi vào sau tay kiếm. Cả đầu xe chao xuống một bên.
Đúng lúc ấy, sân sau đổ thêm một lần nữa.
Cốc chủ đã mở được lối qua đống đá vỡ. Ông ta không xuống bậc. Ông ta đứng trên đầu dốc, nhìn xuống chỗ người chồng đang đứng một mình ở bậc dưới với cái đế đèn ôm trước bụng, và đẩy một chưởng về phía ấy.
Mặc có một hơi để chọn.
Mũi kiếm hắn còn ở sợi dây niêm. Một nhát, có thể ngọn trong hòm tắt, có thể không. Còn dưới kia, một ông già chống gậy và một cái đế gốm chẳng đỡ nổi sức của ai.
Hắn quay lưng lại chiếc hòm.
Hắn nhảy xuống ba bậc, hạ mũi thép xuống ngay trước người chồng, trải hết linh khí thành một vách ngang đường. Chưởng phong đập vào vách ấy. Sức dội ngược chạy từ cổ tay lên vai, vai trái, chỗ chưa lành, buốt lên tận gáy, và hắn khuỵu một gối xuống đá, đầu gối trượt đi một gang mới dừng.
Nhưng chưởng không qua.
Diệp lao xuống chắn bên ngoài ông già, thanh kiếm gỗ nằm ngang, đầu mũi run bần bật.
Trên xe, Bạch nhảy lên trục, chĩa thẳng mũi kiếm Thanh Vân về phía đầu dốc.
"Hàng đã mang dấu ta! Ông đánh thêm một chưởng nữa vào đây, ông tự lên Thanh Vân mà trả. Hạ tay!"
Cốc chủ hạ tay. Luồng lực trước mũi kiếm Mặc rút khỏi bậc. Diệp thở ra được một hơi mà chưa hạ kiếm gỗ.
Khi Mặc quay lại, chiếc hòm đã nằm sâu trong lòng xe. Ba người Thanh Vân đứng trước nó. Bạch đứng trước cả ba.
Người vợ vẫn ở trên bậc. Bà đã áp được những ngón tay lên dấu niêm, dưới vân mây Thanh Vân có một khe nhỏ lọt ra một vệt sáng. Ánh ấy chạm lên mặt bà, mà đăng ấn giữa trán bà vẫn mờ y như lúc đứng trong nhà tách.
"Phần nào là của tôi?" bà hỏi Bạch.
Bạch chỉ ô sát phía trong.
Bà cúi xuống nhìn. Đúng lúc ấy, dưới bậc, người chồng loạng choạng. Ông vừa đứng lên sau chưởng phong, chân yếu hụt khỏi mép đá, chiếc đế nghiêng hẳn trong tay. Ngọn lửa còn lại của hai người chao về phía miệng tối.
Bà rút tay khỏi niêm.
Bà không nhìn lại chiếc hòm. Bà bước xuống bậc, đỡ lấy lưng chồng bằng một tay và cái đế bằng tay kia, giữ cho ngọn lửa đứng thẳng lại.
"Đưa ông ấy xuống trước," bà nói với Mặc. "Ông ấy sắp ngã rồi."
Mặc đứng lên. Đùi phải không nghe lời, hắn dồn hết sức lên chân trái, lùi một bước theo họ, kiếm vẫn chĩa lên sân.
Lên lại thì sao. Ép Bạch thêm lần nữa thì được. Nhưng cốc chủ vẫn đứng trên đầu dốc, đôi già đang ở bậc dưới không có gì che, và lần sau hắn sẽ không còn đầu gối để quỳ xuống chắn.
Bạch nghiêng người khỏi đầu bậc. Những người Thanh Vân sau lưng y dạt sang phía xe, để lối vừa đủ cho Diệp dìu đôi già qua.
Không ai mang chiếc hòm xuống.
Lão Khúc đón họ ở ngoài mái chợ. Thấy cái đế đèn trong tay ông già, mặt Lão xám lại. Ông không hỏi gì cả, đưa vai ra nhận lấy người chồng, choàng chiếc áo dày đã gói từ hôm trước lên cả hai người, rồi dẫn đi trước.
Mặc đi sau cùng. Mỗi lần đùi phải gập lại là một cơn đau giật lên tận hông. Tới chỗ ngoặt, hắn dừng sau một tảng đá, đợi tiếng chân phía trước đi xa thêm, rồi mới chống kiếm xuống đất.
"Cửa lớn bằng cả bức vách," Chiêu nói trong ngực hắn. "Ngươi đập nó ra rồi, vẫn chọn đúng chỗ hẹp nhất mà đứng."
"Tôi chọn rồi, sư tỷ."
Chiêu không đáp. Hắn nhấc chân khỏi chỗ đá, theo đoàn tới mái trú nằm ngoài lối cốc.
Lão đã trải chỗ nằm từ chiều. Tay nải của đôi già đặt bên chân cột, chiếc áo mỏng chưa vá xong vẫn ở ngoài cùng.
Người chồng ngồi xuống, tự cài vạt áo cho vợ. Hai tay ông run, cái nút đầu không vào được lỗ. Bà đưa ngực áo lại gần, đợi ông cài cho xong, rồi mới lấy khăn lau bụi trên má mình.
Khăn trắng dính một vệt xám. Bà nhìn nó một lúc.
"Lúc đứng trong ấy," bà nói với chồng, "tôi cứ thấy họ nhìn xuyên qua mặt mình. Mãi tới khi nghe ông gọi ngoài cửa mới quay lại được."
"Tôi gọi to lắm à?"
"To. Cả đời ông chưa gọi tôi to thế."
Ông già cúi xuống, không đáp. Ông đưa bàn tay lên gần trán vợ rồi dừng lại giữa chừng. Bà thấy, giữ lấy cổ tay ông trước khi ông kịp rụt về.
Lão Khúc chỉ tấm đệm phía trong, chỗ gần vách kín gió, rồi chỉ tấm thứ hai bên ngoài.
"Bà nằm trong cho ấm," ông nói. "Ông nhà nằm ngoài, đêm có trở mình cũng không động tới bà."
Người vợ lắc đầu.
Bà nắm lấy cạnh đế, kéo nó khỏi chân cột, kéo về đặt giữa chỗ mình với chồng. Bà xoay nó. Phía còn sáng quay về ông. Cái miệng đã tắt nằm ngay trước đầu gối bà.
Qua khoảng trống giữa hai tảng đá ngoài mái, chiếc xe Thanh Vân hiện ra trên đường. Bạch đi bên cạnh. Góc hòm có vân mây nằm dưới bóng vai y. Bánh xe bắt đầu lăn xuống dốc.
Bà không nhìn theo nữa. Bà đặt cả bàn tay lên miệng đèn tối, như người ta che một cái cốc cho bụi khỏi rơi vào.
"Ghép lại cho tôi," bà nói với Mặc. "Chỗ này cũng phải ở lại đây."

